暮春时节，关中平原的桃杏已然褪尽芳华，牡丹的雍容也渐入尾声。而三原新兴镇柏社村——这片被誉为“楸树王国”的土地上，却藏着渭北高原最动人的春日盛景。
柏社村地处三原北部塬区，晋代建村，是全国保存最完整、规模最大的地窑村落，有“天下地窑第一村”之誉。先民们顺应黄土塬的地貌，在平地向下掘出数丈深坑，四壁凿窑，形成地下四合院，冬暖夏凉，避灾安居。而楸树，便是地窑最忠实的守护者。它们笔直挺拔，枝干苍劲，深扎在黄土层中，与地下的窑院血脉相连。春日花开，夏日浓荫，秋日疏朗，冬日傲立，用四季轮回，守护着这片地平线下的烟火人间。
车行至村外，便被一片连绵的绿意与粉白裹挟。这个“见树不见村，见村不见房，闻声不见人”的古村落，像大地沉思时轻轻抿出的唇印，古老，神秘，叫人总想一探究竟。
去年春节前，我与友人初次来访。尽管冬日的地窑村一片萧索，但当看到这个被称为“人类穴居活化石”的古村二百多座地坑窑时，仍让我们无比震撼。顺着长长的甬道走进一个窑院，窑主姓席，五十多岁的汉子，一边热情招呼我们喝罐罐茶，一边介绍：“咱柏社有两宝，一是地窑，二是百年楸树。每年四月下旬花开，整个村子都被花海包着，各地游人慕名而来，可热闹了！”从那时起，我便心心念念，一定要赴一场楸花之约。
四月下旬，我终于来看花了。
沿着塬边缓步而行，目之所及全是挺拔的楸树，枝丫交错，遮天蔽日，而村落的烟火，全都藏在七八米深的地坑窑之中。方方正正的窑院四壁凿着窑洞，窑檐下挂着玉米和辣椒串。院中央种着一棵高大的核桃树，树干上火红的灯笼串随风摇曳，游客满座，烟火四起。风掠过花枝，将淡淡的花香送进地下的院落，也将窑院里的笑语传上枝头，天地之间，因这楸树林多了几分温柔的联结。
我从未见过这样多的楸树聚在一处，也从未想象过，楸树花开，竟能酿出这样一片惊心动魄的紫海。那是一片缓坡，下临深壑。几十株，或许上百株的老楸，散落而生，却仿佛被同一种古老的誓言约束着，一同在风里打开旺盛的生命。树干苍劲，树皮皴裂，纹路深刻如塬上老农的脸，记录着风、记录着旱、记录着无数次日升月落的捶打。它们姿态奇崛，有的向崖外探出身子，枝干虬曲如龙；有的则稳稳立在坡顶，挺拔而孤直。
站在林间抬首望去，千万株楸树齐齐绽放，那种磅礴气势让人沉醉。粉白的花穗层层叠叠，从枝头垂落，远看如淡紫云海覆于树梢，又似冬雪未消，缀满苍枝；近观则每一朵花都精巧别致，花冠呈钟形，外紫内白，花蕊带着淡淡的鹅黄，香气清而不腻，雅而不俗。阳光穿过花枝的缝隙，碎金般洒在花瓣上，清风徐来，枝叶簌簌作响，细碎的花瓣纷纷扬扬，形成一场温柔的楸花雨，落在黄土塬的小径上，铺成一层花毯；落在地窑的窑檐上，为古朴的生土建筑添上一抹柔妆。
走入林中，脚下是经年积累的、厚厚的落叶与朽木，踩上去松软无声。世界陡然静了下来——车马声、鸡犬声，都被这高大的黄土崖壁与浓密的花云隔绝了，只剩下一种博大的、嗡嗡的寂静。那寂静并非真空：里面是微风穿过万千花隙时温柔的叹息，是蜜蜂沉醉忘归的哼鸣，是极远处一两声怯生生的、试探的鸟啼。偶尔，有开败的花朵，从枝头以优雅的姿势悄然旋转着，飘摇着落下，像一声紫色音符的叹息，归于尘土。不一会，我的衣襟上，头发上，也缀满楸花。
倚着一棵最老的楸树坐下，粗糙的树皮硌着背，却让人觉得踏实。树干需两三人合抱，树冠亭亭如华盖，撑起数十平方米的浓荫与花云。我仰头望着，忽然想起这树显赫的身世——它并非舶来的娇客，而是地道的中华树，自古便与桑梓并提，是“故园”的代名词。《诗经·小雅》云：“南山有枸，北山有楰”。楰，在古书上指楸树。三千年前，古人便已识得这株佳木。民间更有“千年柏，万年杉，不如楸树一枝桠”的说法。其木质坚韧致密，纹理美观，耐腐抗蛀，自古便是造宫殿、制家具的上等用材，难怪有“百木之王”之誉，连棋局也因此有了“楸枰”的雅称。想着这些，眼前的楸花似乎又多了几分厚重。
漫步楸树林间，脚下是渭北厚重的黄土，身旁是千年地窑的古朴，头顶是漫天楸花的绚烂，内心满是安宁与震撼。不同于江南春花的婉约，这里的楸花，带着黄土高原的豁达与坚韧，在塬上肆意绽放，不与群芳争艳，却以磅礴的姿态，书写着暮春的浪漫。地窑藏于地下，内敛而温润，楸树立于地上，挺拔而昂扬，一上一下，一静一动，一土一花，构成了柏社独有的人文与自然共生的景致。这楸树，不仅是村落的绿色屏障，更是柏社人的精神寄托，它见证着地窑村落的岁月变迁，陪伴着一代代村民日出而作、日落而息，将坚韧与美好，深深扎进这片黄土之中。
夕阳西下，余晖为楸树镀上一层暖金，淡紫色的花瓣在霞光中更显温柔。花香愈发浓郁，伴着晚风，掠过地窑，飘向远方。归鸟掠过枝头，村落渐渐安静，唯有楸花静静绽放，诉说着千年的温柔与坚守。
这片楸树林，是自然赠予三原的珍宝，是文脉传承的载体，更是乡愁的寄托。它以繁花为笔，以黄土为纸，写下了渭北高原最动人的春日诗篇，也让世人懂得，在古朴的地窑之上，总有繁花盛开，总有温柔长存。
一树繁花，一村烟火，就这样在四月的渭北高原上，静静绽放。
原刊于《西安日报》2026年5月18日08版
（作者简介：闫群，笔名暮歌，陕西西安人，陕西省作协会员，西安市作协理事，长安区作协副主席，作品散见于各杂志报刊。）
全部评论